终场哨响时，计分屏上的数字如蟑螂般在统计表上疯狂繁殖。马刺替补席贡献的43分在光学传感器里扭曲成黑色藤蔓，缠绕着凯尔特人全明星阵容的脖颈。Opta冰冷提示：绿军替补命中率17.3%，创近十年季后赛最惨烈纪录。
波波维奇赛后擦拭着钢笔尖的血迹，战术板裂痕深处渗出蓝墨水。"他们只是按说明书操作。"老人用钢笔划开空气，"现代篮球早被装进Excel表格，我们不过是点了个'降维打击'按钮。"他的右眼瞳孔倒映着怀特6分5板的苍白数据，左眼却燃烧着某种非人类的荧光绿。
北岸花园更衣室的监控录像显示，塔图姆在第三节暂停时反复撕扯护腕。运动传感器记录到他本场跑动距离比均值少437米，而腕部皮肤温度异常升高2.3℃。"那些数字在啃我的骨头。"这位全明星前锋接受采访时，背后的更衣柜正渗出类似沥青的黑色物质。
付费观众在座位上反复核查票根——价值2200美元的场边座位竟见证马刺替补控卫尚帕尼用1次助攻肢解了DPOY霍勒迪的防守体系。当转播镜头扫过凯尔特人替补席，科内特5分8板的数据在LED屏上突然像素化，仿佛被某种不可见的数字蠕虫蚕食。
"当数据成为暴君，篮球还剩多少温度？"ESPN分析师在直播中撕碎打印着两队对比图的A4纸。此刻Opta数据库正自动生成新词条：本世纪首次出现替补得分差达37分的季后赛对决。
笔者目睹杰伦-布朗走向球员通道时，他的6分2板数据突然实体化成六只铁钉嵌入小腿。这或许解释了为什么他的突破速度在第四节骤降19%。数据幽灵已渗透更衣室的换气系统，明日体检报告或将揭示更骇人的真相。